Las Ten Thousand Islands —un entramado de islotes de manglares tejidos a lo largo de 35,000 acres de estuario salobre— albergan uno de los viveros más productivos del planeta para peces juveniles, camarones de arrecife y aves zancudas. Los manglares rojos anclan los bajos con raíces zancudas que oxigenan el lodo; los manglares negros respiran a través de neumatóforos con forma de dedo; los manglares blancos mantienen el margen interior. Juntas, las tres especies forman una barrera que absorbe las mareas de tormenta, filtra la escorrentía y captura carbono a tasas que rivalizan con las selvas tropicales. En 1947, el Congreso designó a los Everglades como el primer parque nacional creado para proteger un ecosistema vivo en lugar de una geología escénica, y los estuarios de manglares del borde occidental del parque siguen siendo su zona menos alterada. Los tours tradicionales en pontón y esquife salen de Everglades City, recorriendo la Wilderness Waterway —una ruta en canoa de 99 millas que atraviesa el laberinto de manglares desde el Gulf Coast Visitor Center hasta Flamingo. Los tramos del norte pasan por Sandfly Island, donde los montículos de conchas de los Calusa se elevan quince pies sobre la línea de marea, y el río Lopez, un arroyo tan estrecho que su dosel forma un túnel. Los delfines mulares cazan lisas en los canales de marea; las espátulas rosadas y las garzas tricolores vadean los bajos durante la marea baja; los águilas pescadoras anidan en las copas de los manglares muertos blanqueados por la sal. Entre diciembre y abril, los manatíes se refugian en los arroyos donde las filtraciones de agua dulce suavizan el frío invernal del Golfo. Las rutas del tour en barco por la zona silvestre de manglares favorecen las salidas a primera hora de la mañana, cuando el agua está tranquila y la actividad de la vida silvestre alcanza su punto máximo antes del calor. El ecosistema opera en un gradiente: las praderas de hierba de sierra drenan hacia el sur a través de pantanos hacia la franja costera, donde el flujo de marea se encuentra con el flujo laminar y la salinidad oscila con la estación. Las raíces de los manglares atrapan sedimentos y desechos orgánicos, construyendo tierra a un ritmo de uno a dos centímetros por año —suficiente para seguir el ritmo del aumento del nivel del mar según los modelos actuales. Los guías señalan los neumatóforos que los manglares negros empujan a través del lodo anaeróbico, y los propágulos vivíparos que cuelgan de las ramas de los manglares rojos y caen a la corriente para derivar hasta alojarse en el sedimento. El dosel alberga róbalos, sábalos y corvinas rojas juveniles; el sotobosque esconde cangrejos violinistas y caracoles bígaros. Los tours en barco por la zona silvestre de manglares de los Everglades operan durante todo el año desde el embarcadero de Copeland Avenue, siendo la estación seca —de noviembre a mayo— la que ofrece el agua más clara y la mayor concentración de aves zancudas expulsadas de las marismas interiores al secarse. Las lluvias de verano aumentan los niveles de agua y dispersan la vida silvestre, pero las tormentas eléctricas de la tarde se despejan de manera fiable por la noche, dejando una luz suave y canales vacíos.